Ты приходил, говорил, уходил — и все невпопад.
2:20 a.m. Я в городе А.

В этом прогнившем и забытом месте. Меня мучает бессонница, в доме тихо. Все спят, и чужой покой раздражает мои нервы еще больше.
Почти 2 недели я не выхожу за пределы квартиры — этого маленького лабиринта в одной из многих бетонных коробок города. Губы белые от холода даже здесь, а руки стягивает кожа, словно она поймала мою сущность в смертоносную хлопушку, которая только готовится взорваться.
Необъяснимым образом я устал от людей в своем одиночестве, и мне хочется укрыться сильнее. Мой язык, кажется, онемел от почти круглосуточного молчания. Может, начать читать вслух?
Последнее время я все чаще вижу один и тот же сон. Он приходит на границу моего сознания около 5 утра, когда я перестаю считать овец и утекающие минуты, и мои красные глаза захлопываются от усталости, как крышка гроба.
Я тону в обжигающе холодной воде. Вокруг темнота, но еще можно различить слабый свет тусклого зимнего неба, пробивающийся сквозь толщу воды. Мысль о борьбе и, казалось бы, даже не нужном мне спасении исчезает вместе со столкновением смыкающихся над головой плит льда. Моё тело медленно утягивают силы гравитации все глубже на недосягаемое дно, пока я ожидаю свою непостижимую смерть.