С раскалывающейся головой я все же досмотрел "На дороге".
Ничего бы не потерял, если бы данная кинолента осталась для меня черным ящиком.

Могу сказать одно.
Бит-поколение многим меня отвращает.
Оно слишком просто и слишком вульгарно.
Слишком наивно и слишком развратно.
Слишком аморально и слишком возвышенно.
Слишком близко и слишком далеко от общества.
Слишком тихо и слишком открыто.
Это крайность крайности.

Но меня всегда восхищало то, как они живут. Битники горят, как зажженная спичка. Завораживающе, с дурманом, вызывающим зависимость. Невыносимо ярко, жарко, поглощая все приближающееся к ним. Громко и недосягаемо, неповторимо лирично. Запердельно. В каждом из них - поэт или художник, гений разной высоты полета.
Каждая спичка сгорает. Эти люди горят быстро и медленно затухают, разрывая грудь и выпуская на грязный асфальт пригорода всю ту горечь и тоску своей экзистенции, чьей маскировкой когда-то служило чрезмерное веселье, содомия и наркотики.
Они остались одни на дороге. И они продолжают идти, оставляя позади себя бриллиантовый след дерьма своей прошлой жизни. Потому что у этих людей нет выхода, есть только клочки бумаги, помятый косяк в кармане истертых штанов и дорога.